Ponekad potpuno neočekivano dio naše prošlosti se vrati u naš život potpuno neočekivano i otkrije nam neke tajne za koje nismo ni znali a koje su jako važne za nas i za druge ljude.
Stajala sam u dnevnoj sobi, ne znajući što učiniti ili reći, dok je uporno kucanje postajalo sve intenzivnije. Nisam očekivala nikoga tog dana, pogotovo ne ženu koju nisam vidjela u životu. Kad sam izašla na vrata, stajala je na ulazu, a za ruku ju je držao mladić od možda četiri godine. Malo lice bilo je skriveno pod kaputom, a njegove su oči pokušavale pronaći jedinu sigurnost koju mu je u tom trenutku nudila. U ruci je držala omotnicu. Gledala me je ravno u oči, bez ikakve brige. Rekla je da nema vremena za duga objašnjenja i da sam to trebala znati odavno. Nisam ništa razumjela: ni kakva je žena bila, ni zadatak koji je dijete imalo sa mnom.
Nakon toga, dala mi je omotnicu… i sadržaj omotnice potpuno mi je srušio tlo pod nogama. Držala sam omotnicu u ruci, ali činilo se da je nisam osjećala. Bila sam previše šokirana da bih odmah išta pitala. Anonimna žena stala je na ulaz, kao da me želi obavijestiti o istini, a ne o raspravi. Vjerovao sam da će sljedeći trenutak biti podijeljen na “prije” i “poslije”. Polako sam prišao omotnici. Unutra je bila slika: sićušna, već pomalo izblijedjela, mene, mlađeg nego što sam tada bio. Pored mene je bila ista žena, ali puno mlađa. U naručju je nosila dijete.
Kad sam podigao pogled, čulo se lupanje mog srca. Nisam znao što da kažem. Rekao sam joj da se ničega od toga ne sjećam. Da ne znam ni njezino ime ni kada je ova slika snimljena. Glas mi je počeo podrhtavati dok sam govorio, cijelom scenariju nedostajalo je koherentno objašnjenje. Samo je ispustila tih zvuk, slično nekome tko je predugo čekao da kaže istinu. Objasnila mi je da me je kratko vrijeme srela u gradu u kojem sam živio. Rekla je da smo proveli kratko vrijeme zajedno, a zatim je zatrudnjela. Rekla je da me je pokušala pronaći, ali sam im izbjegao da budem vidljiv.
- Dok je izgovarala te riječi, osjetio sam mješavinu šoka i skepticizma. Dječak je i dalje ostao blizu nje, s njezinom rukom. Promatrao me je kao da pokušava zapamtiti moje lice. Bilo je izuzetno teško povezati moje prošlo ja s ovim sadašnjim. Pa ipak, nešto u njegovim očima bilo je neobjašnjivo slično. Izgledalo je kao da u sebi posjeduje dio mene. Pitao sam je zašto se sada pojavila. Rekla je da nema alternative. Život je bio intenzivniji nego što može podnijeti. Zahtijevala je da dječak dobije nešto što mu ona više ne može pružiti – dom, sigurnost i nekoga tko će mu pomoći. To me pogodilo više od svega. Rekao sam joj da nisam spreman za ono što ću učiniti.
Da mi pruži veliku količinu tereta bez prethodne najave. Zatražio sam pojašnjenje, vremenski period i eventualno dokaze. Nije joj smetalo. Samo je potpisala još nekoliko primjeraka istog dokumenta, kao netko tko je već čuo sve oblike poricanja. Nakon kratkog odmora, dala mi je još jedan komad papira. Bio je to dokument koji je potvrdio očinstvo, što je dovršeno prije nekoliko mjeseci. Izjavila je da me već neko vrijeme pokušava pronaći, zbog čega je odustala od nade. To je bila posljednja stvar koju bi mogla učiniti kako bi dokazala da govori istinu. Osjetio sam slabost u nogama. Ponovno sam promotrio dječakov pogled. Držao je lažni automobil i nervozno zurio u pod. Tek tada sam shvatio da ima istu metodu držanja ruke kao i ja kao dijete, tu metodu mi je majka često spominjala. Bila je to mala promjena, ali je imala snažan učinak.
Izgledalo je kao da imam dio koji se nisam sjećao da me promatra. Žena je tada rekla nešto što je imalo značajan utjecaj na mene. Rekla je: Ne tražim od tebe da ga odmah uzmeš. Samo želim da se upoznaš s njim. Nije bila ucjena. Bio je to zahtjev žene koja to nije mogla sama učiniti. To me dublje pogodilo nego da je tražila drugi zahtjev. Pozvala me da provedem nekoliko trenutaka ostavljajući vrata otvorena, a zatim sjednem s njima na klupu ispred zgrade. Složila sam se, jer sam vjerovala da moram otkriti istinu barem korak naprijed. Dječak se smjestio između nas i objasnio mi je da je to muškarac kojeg želi upoznati. Pogledao me tim velikim očima, bez sigurnih, ali znatiželjnih namjera. Upitala sam ga za ime. Priznao je da mu ime nije izgovorio, kao da ga prvi put priznaje pred važnom osobom.
To ime mi se toliko snažno urezalo u pamćenje da sam u tom trenutku vjerovala da mi se život mijenja. Čak i ako još nisam razumjela koncept. Razgovarali smo dugo vremena. Opisala mi je sve teškoće s kojima se susrela, sve pokušaje preživljavanja i sve borbe koje nije uspjela dobiti. Dječak je šutio, unatoč našim pokušajima da komuniciramo s njim putem kontakta očima, kao da pokušava razumjeti svijet odraslih. I sve sam više osjećala da se razlika među nama smanjuje. Na kraju se digla na noge i zanijekala da želi vršiti pritisak. Rekla je da će otići i dati mi vremena da donesem odluku. Rekla je da će se kasnije vratiti da vidi želim li ih ponovno vidjeti.
Dječak ju je uhvatio za ruku, ali me i dalje gledao prije nego što je otišao. U tom smislu, postojalo je pitanje na koje nisam znala odgovoriti. Kad su putovali niz ulicu, odlučila sam ostati na klupi dulje nego što sam prvobitno namjeravala. Posjedovala sam tu staru fotografiju i promatrala svoj odraz u prozoru zgrade. Nisam sigurna jesam li bila spremna za ulogu koju mi je život, čini se, dodijelio. Međutim, znala sam jedno: nisam mogla ignorirati činjenicu da će dijete koje je nosila vjerojatno biti moje oči prije majke. Tog dana shvatila sam da sudbina ponekad ima blaži utjecaj nego što se očekuje, a da ponekad ima jači utjecaj koji promijeni cijeli život u samo jednom dahu. Ovaj put me potapšala malom rukom koja mi se prvi put činila kao roditelj.
